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PRESENTAZIONE 

 

Il Racconto è ambientato a Onferno, una 

piccola frazione del Comune di Gemmano nella 
provincia di Rimini. La Riserva Naturale 
Orientata di Onferno, sede dell’omonima 
Grotta di gesso, è un’importante meta 
escursionistica per famiglie che nel settembre 
2023 è stata dichiarata Patrimonio mondiale 
Unesco. 
 

La Grotta ospita una 
colonia di chirotteri 

fra le più numerose 
d’Europa, che è anche la 

più studiata dal punto di 
vista naturalistico. 
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L’autore, Riziero Santi, è Sindaco di questa 
piccola comunità e come tale anche della 
colonia di chirotteri, alla quale si è ispirato nel 
racconto durante una delle tante suggestive 
visite insieme alla guida Emilia Palmese.  
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CAPITOLO 1 

L’ARRIVO 

 

Quando finalmente appoggiò le zampine su 

quello sperone di gesso grigio luccicante, il suo 
cuoricino batteva a mille. 
 
Pipi è un giovane 
maschietto di due 
anni, appartenente 
alla famiglia dei 
Miniotteri. Il suo 
muso è corto e dalla 
sua testa rotonda 
spuntano due 
piccole orecchiette.  
 
Le lunghe ali ne fanno un buon volatore. Il pelo 
è folto, di colore grigio sulla schiena e più chiaro 
sull’addome. 
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Il viaggio non era stato particolarmente lungo 
per le sue caratteristiche di mammifero alato, 
ma le sue ali avevano faticato nel farsi strada, 
muovendosi vorticosamente e incessantemente 
 

per mantenere l’equilibrio in quel suo tipico 
volo sfarfallato e irregolare. 
 
Per giunta si era fatta l’ora di cena e, sarà per la 
fatica, sarà per lo sbalzo di temperatura, strada 
facendo gli era venuta una gran fame.  
 
Zanzare, moscerini, cavallette e coleotteri: 
prelibatezze, leccornie per il suo palato. 
Trovandosi tutto quel ben di Dio davanti alla 
bocca, lungo tutto il tragitto, ne aveva 
approfittato ingoiando una gran quantità di 
insetti.  
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“Puf, slurp, puf…!! Questa volta devo avere 
esagerato” - disse fra sé e sé.  
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Con qualche esitazione, dovuta probabilmente 
alla pesantezza di stomaco, saltò goffamente sul 
ramo dell’antica quercia sul torrente Burano, 
che aveva individuato come letto ideale per il 
giorno che stava per sorgere. 
 
Sotto di lui una grande distesa di arbusti e 
cespugli di ogni specie copriva il terreno 
(sanguinelli, asparagi selvatici, pungitopo, 
edera, sambuchi, alternati a cespugli di ginestre 
giallissime) lasciando affiorare, qua e là, piccoli 
promontori di colore grigio con brillantini 
luccicanti. 
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Quando fece per appendersi sull’albero, 
l’abbaiare di un cane in lontananza provocò il 
risveglio di tutti gli animali intorno che si 
dettero voce provocando fruscii e rumori 
sinistri, che a loro volta produssero un brivido 
lungo la schiena di Pipi, fino a fargli drizzare 
tutti i peli della fitta pelliccia grigia.  
 
Tornata la quiete, un fruscio proveniente dal 
tetto del casolare vicino lo fece sobbalzare di 
nuovo. Dalla grondaia spuntò la testina di 
Strello, col suo nasino a ferro di cavallo, da cui 
emette gli ultrasuoni, le grandi orecchie e le 
larghe ali con le estremità arrotondate, un 
chirotterino adulto di circa 4 anni appartenente 
alla famiglia dei Rinolofodi. 
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“Ehi tu…! Chi sei?!” - chiese con fare sorpreso 
Strello, coricato appeso alla grondaia del 
casolare.  
“Io mi chiamo Pipi!” - esclamò lui con gli 
occhietti impauriti.  
 

“Mamma mia, mi hai 
spaventato, temevo fosse un 
gufo”  - disse, e aggiunse - 
“E tu chi sei? Come ti 
chiami?” 
 
“Io sono Strello” - brontolò 
Strello - ”ma dimmi un po’, 
sei pratico di queste parti 

tu?” 
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“Io vengo da Riccione - rispose Pipi - Sono 
arrivato qua questa notte stessa, in cerca di un 
po’ di tranquillità e di cibo..” 
 
“Sai, - continuò Pipi, quasi a volersi giustificare 
- dalle mie parti non c’è più pace. Troppe luci, 
troppi rumori e anche il cibo scarseggia. Non si 
trovano insetti a sufficienza per mettere insieme 
il pranzo con la cena.” 
 
Pipi, appartenendo alla famiglia dei Miniotteri, 
preferisce gli ambienti naturali o scarsamente 
antropizzati, e la sua vita a Riccione, pur 
abitando in periferia, era diventata complicata. 
Perciò, sentito che a Gemmano c’era un 
territorio carsico bello e ospitale, aveva deciso di 
spostarsi. 
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“E tu invece…?!  - chiese a sua volta a Strello - 
È molto che abiti in questo posto?” 
 



12 

 

“Sono anch’io arrivato questa notte - rispose 
Strello - Mi sono spostato dalle Gallerie di San 
Marino perché un amico sammarinese mi ha 
detto che qui si sta bene. Sembra esserci una 
grotta abitata da tanti amici e con tanto cibo 
intorno. Sarebbe il posto ideale per trascorrere 
l’estate”.  
 
“Se vuoi posso ospitarti a dormire qui sul 
cornicione accanto a me...  - propose Strello 
che, come tutti i chirotteri, preferisce la 
compagnia alla solitudine. - Poi questa sera, al 
risveglio, cercheremo la grotta e gli amici.”. 
 
Pipi, anche lui non amava la solitudine. E poi, a 
dirla tutta, la paura di quel posto nuovo e 
sconosciuto gli faceva novanta, così non esitò 
ad accettare l’invito e con uno svolazzo 
sgraziato piombò sulla grondaia agganciando le 
sue zampine al ferro di sostegno accanto a 
Strello. Si addormentò subito, ronfando in coro 
con l’amico e con i cinghialotti che da lì sotto 
avevano assistito fino a quel momento a tutta 
la scena, rannicchiati vicino alla loro mamma. 
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CAPITOLO 2 

ALLA SCOPERTA DEL 

TERRITORIO 

 

Il giorno trascorse abbastanza tranquillo. 

Tutto sommato Pipi e Strello riuscirono a 
riposare bene, anche perché erano reduci da una 
notte faticosa e ricca di emozioni.  
 

In realtà, durante la giornata 
non erano mancati schiamazzi e 
rumori. Tonfi sordi, provenienti 
dalla vicina macina che gli 
umani avevano allestito 
all’interno di un 
anfratto, ai piedi 
della parete che dava 
su una stradina e che 
si ergeva fino alla 
piazzetta del Castello 
sovrastante.  
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Alcuni umani erano stati lì, dall’alba al 
tramonto, intenti a schiacciare massi gessosi, 
passandoli sotto una grande ruota di pietra fino 
a farli diventare una specie di farina, mentre altri 
trasportavano massi e altri ancora polvere 
gessosa con carri trainati da somari che avevano 
fatto un via vai per tutto il giorno.  
 
“Gli umani quella polvere la chiamano gesso e 
la usano mischiata all’acqua per costruire le loro 
case” - raccontò Pipi al suo nuovo amico, 
incuriosito da quell’attività che vedeva svolgere 
per la prima volta.  
 
“Prima ho anche sentito dire dagli umani” - 
continuò Pipi - ”che qui ci troviamo in un 
posto chiamato Onferno! Oh mamma mia, non 
credi che sia pericoloso Strello? Io ho paura. 
Siamo all’Onferno, capisci Strello?!” 
 
“E taci un po’! Onferno, ma cosa dici…!?“ - 
esclamò spavaldo Strello - ”Sentitelo, secondo 
lui qui siamo all’Onferno! Ah, ah, ah, ah. 
Pauroso, sei solo un pauroso. Vieni, andiamo 
che ti faccio vedere, questo è un paradiso, altro 
che Onferno!” 
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Strello virò di scatto svolazzando baldanzoso 
davanti a Pipi, 
ansioso di 

mostragli le prove 
dell’infondatezza 
delle sue paure.  
Girato l’angolo, 
però, qualcosa di 

spaventoso e 
inspiegabile gli apparve 

improvvisamente davanti. 
Strello fece una brusca frenata, 

emettendo un gran urlo stridulo 
che animò tutto il regno 
animale lì intorno e 

interruppe la sua corsa: ma i 
pipistrelli non sanno 
rimanere in volo senza 

sbattere le ali e così cadde a terra all’istante 
rovinosamente, tramortito dallo spavento e 
dall’urto.  
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Pipi, quando vide l’amico stramazzare a terra, 
scappò via velocemente e, inciampando qua e là 
sulle pareti rocciose per la foga, si nascose dietro 
a una credenza che conteneva gli attrezzi degli 
operai nella piccola grotta ai piedi del monte, 
dove di giorno gli umani macinavano i grandi 
massi di gesso.  
 
Tutto intorno, per un po’, solo silenzio e attesa. 
Poi Pipi si fece coraggio e, tirando un lungo 
respiro, uscì quatto quatto dal suo nascondiglio 
e scorse Strello che, seduto a terra ansimante, 
borbottava: 
 

“Oddio era vero! Ah ma adesso quando rivedo 
il riccionese mi sentirà! L’Onferno… ho visto 
l’Onferno per davvero, oddio mamma, che 
spavento” 
 
“Cosa dici Strello? Non può essere. L’hai detto 
tu che non può essere!” - Pipi cercò di 
rassicuralo, ma senza successo. 
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“Si invece” - ripeté Strello con gli occhi ancora 
sbarrati - ”L’ho visto, ti dico. Ho visto il fumo 
uscire da sotto la terra, dall’Onferno!” 
 
“Ma va, hai le allucinazioni, dai ammettilo” - lo 
ammonì Pipi – “Sarà per il lungo viaggio di ieri 
notte, avrai mangiato anche tu pesante. E poi ti 
sei fatto suggestionare da ciò che ti ho 
raccontato. Vieni che andiamo a vedere 
insieme!” 
 
Ora era Pipi a prendere coraggio e iniziativa per 
rassicurare l’amico Strello.  
 

 
 

Preso per l’ala, lo tirò a sé con l’intento di 
smentire le sue paure, ma anche e soprattutto le 
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proprie; infatti, nonostante si mostrasse adesso 
spavaldo e rassicurante, in realtà tremava anche 
lui come una foglia.  
 
Girato di nuovo l’angolo, a Pipi e Strello apparve 
la colonna di fumo biancastro che fuoriusciva 
dalle viscere della terra, proprio da sopra un 
promontorio di quella roccia che gli umani 
trasformavano in gesso. Ora era tutto chiaro e 
confermato, si trovavano proprio sopra 
l’Onferno! 
 
Lì sotto doveva senz’altro esserci Belzebù con il 
forcone in mano, intento a punzecchiare i 
poveri dannati, sdraiati sui tizzoni ardenti: da 
quell’abisso pauroso fuoriusciva il fumo bianco 
visto da loro in superficie. 

 
Una cosa era certa per entrambi: non avevano 
nessuna intenzione di fare la stessa fine dei 
dannati, anche perché con le pellicce che 
avevano addosso avrebbero certamente preso 
subito fuoco, finendo abbrustoliti in un 
battibaleno.  
 



19 

 

Con uno sguardo d’intesa, i due spiccarono 
improvvisamente prima un volo radente e poi 
sempre più alto, sbattendo le piccole ali a più 
non posso e con la bocca bene aperta, in modo 
che il loro “sesto senso” li conducesse 
finalmente al sicuro. 
 
Quella notte, dopo lo spavento, i due amici la 
trascorsero insieme e vagando incontrarono gli 
altri abitanti del territorio: cinghiali, lupi, 
cardellini, fagiani, lepri, istrici, caprioli, lucertole 
e ramarri.  

 
 
 

Dalle parti della zona chiamata Iola fecero 
conoscenza con una famigliola di moscardini, 
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tranquillamente intenti a gustare frutta e 
germogli nel campo coltivato dagli umani.  
 
Né loro, né gli altri abitanti che avevano 
incontrato e conosciuto prima sembravano 
preoccupati di vivere in quel luogo “onfernale”, 
con Belzebù alle costole pronto a farli arrosto.  
 
Il desiderio di trovare la grotta con i tanti amici 
chirotteri all’interno, di cui Strello aveva sentito 
parlare dal suo amico sammarinese, ebbe la 
meglio infine sulla paura.  
 
Sopraggiunse anche la fame e durante la notte, 
incuranti della “linea”, si cibarono a più non 
posso, facendo razzia di insetti di ogni specie.  
 
A Pipi piacevano tanto gli insetti con le ali, che 
prima di inghiottire privava di ali e zampette.  
Strello, invece, preferiva insetti più grossini che 
scricchiolavano sotto i suoi denti, come le 
cavallette e i coleotteri. 
 
Per “fare pari” va detto però che spesso sono i 
pipistrelli a finire preda di gufi e di serpenti, ma 
in fondo questa è la legge della natura. 
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CAPITOLO 3 

STRELLO e IL GUFO 

 

Nel loro vagare, ormai dimentichi dello 

spavento provato a inizio serata, Pipi e Strello si 
soffermarono davanti ad una fessura ai piedi di 
un dirupo, sotto il promontorio di gesso e 
cristalli che riflettevano il luccichio della luna su 
tutta la parete. 
 

 
 

 
Incuriositi ed eccitati, i due iniziano una specie 
di danza svolazzando su per la parete, fino a 
raggiungere la cima, per poi discendere in 
picchiata fino a radere il suolo e quindi risalire, 
passando sotto il ponticello che conduceva 
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all’ingresso di quella che aveva tutte le 
sembianze di una grotta.  
 
Pipi, sempre più incuriosito, iniziò a fare delle 
incursioni veloci all’interno della fessura, finché 
al terzo passaggio si spinse più in là e fu 
letteralmente inghiottito dalla grotta. 
 
Strello, accortosi che l’amico non era più con 
lui, frenò bruscamente e si posò sulla 
staccionata del ponticello che collegava l’ultimo 
masso gessoso alla fessura buia dalla quale usciva 
un vento gelido, nonostante si fosse ancora 
solo a settembre. 
 
“Pipi, Pipi! Dove sei!? Esci di lì, è pericoloso! 
Vieni via, presto. Smetti di fare lo stupido, te ne 
pentirai!” - urlava e sbraitava Strello verso 
l’imboccatura buia e misteriosa. 
 
Mentre chiamava e rimproverava l’amico per 
quell’imprudenza, un grosso gufo, impegnato 
in una battuta di caccia notturna a serpenti e 
roditori, si posò sul ramo dell’albero vicino, 
deluso per il magro bottino fino a quel 
momento conquistato. 
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Osservò Strello con sguardo analitico: anche se 
di piccole dimensioni rispetto alla fame di quella 
notte, il gufo era chiaramente interessato a 
quella preda piovuta all’improvviso.  
 
“Vabbè, intanto mi accontento di questo per 
togliermi il languorino, poi cercherò qualcosa 
di più sostanzioso” - disse fra sé e sé il gufo che, 
abitando quei luoghi da tempo, non era mai 
rimasto deluso dalle sue battute di caccia.  

 
Strello, trovandosi a tu per tu con il grosso gufo 
affamato, si vide senza scampo. Pietrificato dalla 
paura, ancora una volta imprecò fra i denti 
contro l’amico, che riteneva responsabile di 



24 

 

averlo lasciato solo in quella spiacevole 
situazione. 
 
Si immaginò già trafitto dagli artigli del rapace e 
inghiottito per intero, come usa fare il gufo con 
le sue prede. In quel preciso istante un biacco 
che passava di lì catturò l’attenzione del gufo, 
che girò interessato la testa verso quella preda 
più grossa e succulenta.  
 
Approfittando di quell’attimo di distrazione del 
gufo, Strello spiccò il volo e scomparve come un 
fulmine in direzione Sassofeltrio, giurando a sé 
stesso di non mettere più piede in 
quell’Onferno.  
 
Intanto, il furbo serpente capì che da quel 
momento la preda sarebbe stato lui. Con un 
veloce colpo di coda si infilò in un anfratto fra 
due massi luccicanti, scomparendo dalla vista 
del rapace.  
 
Al gufo, consapevole della figuraccia che quella 
notte stava facendo, non restò che fingersi 
indifferente e fischiettando si mise ad inseguire 



25 

 

uno sciame di moscerini che passava di lì, 
giocherellando con loro. 
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CAPITOLO 4  

L’INCONTRO 

 

Intanto Pipi, all’interno della grotta, si fece 

strada nel buio tenebroso affidandosi al suo 
biosonar, l’ecolocalizzatore che solo quelli della 
sua specie posseggono “di serie”.  

 
 

Si tratta di uno strumento capace di emettere 
ultrasuoni che, rimbalzando sugli oggetti 
circostanti, tornano a lui sotto forma di eco. Dal 
tempo tra l’emissione del suono e il ritorno, 
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Pipi percepisce le distanze e le forme con 
impressionante precisione.  
 
Nel breve percorso all’interno della grotta il suo 
biosonar gli aveva restituito tanti di quegli echi 
da consentirgli di intercettare prede e 
consumare, ancora una volta, una cena 
abbondante e succulenta.  
 
Finita la cena, Pipi continuò a percorrere con 
circospezione lo stretto corridoio verso 
l’interno, soffermandosi ad ammirare il 
luccichio dei cristalli lungo le pareti dei  
cunicoli.  
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In particolare, lo colpì una parete umida, 
ricoperta da uno strato di calcare bianco a 
venature di color rame. Fu in quell’attimo che 
scorse lassù, più in alto, una pipistrellina appesa 
al soffitto, vicino all’inghiottitoio. 
 
“Ehi tu, che ci fai lassù tutta sola?!”  - sobbalzò 
Pipi sorpreso per l’incontro inaspettato.  
 
“Dimmi tu piuttosto chi sei” – fece lei per niente 
intimorita –  “e che ci fai lì? Non ti ho mai visto 
prima” 
 
“Io sono Pipi e vengo da Riccione, da pochi 
giorni mi trovo in questo posto che gli umani 
chiamano Onferno. Ho un amico qua fuori che 
mi sta aspettando. Tu come ti chiami?”.  
“Chira, mi chiamo Chira. Abito qui da anni 
insieme a tanti amici”.  
 
Le femmine sono più grandi dei maschi e Chira, 
anche lei come Pipi della famiglia dei 
Miniotteri, era una pipistrellina ben piazzata, dal 
carattere forte e determinato, che non le 
impediva però di essere empatica, altruista e 
tenera. 
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“Dove sarebbero tutti questi tuoi amici?” - 
chiese Pipi a Chira, con aria di sfida.  
“Sono dall’altra parte della Grotta. C’è una 
grande stanza dove ci ritroviamo tutti insieme 
dopo la caccia e dove le mamme allevano i 
piccoli”. 
 
“Accidenti – esclamò Pipi – ”questo dev’essere 
proprio il posto che stavamo cercando. 
Aspettami, vado a chiamare il mio amico Strello 
e ti raggiungiamo subito” 
 
Era la famosa Grotta di Onferno, della quale sia 
Pipi che Strello avevano sentito parlare. Una 
caverna scavata da due piccoli rii che, 
congiungendosi, scorrono per un tratto 
sotterraneo riaffiorando poco più a valle nel 
bosco, alla base di un grande masso gessoso.  
 
Proprio lì anticamente sorgeva un Castello 
chiamato “Inferno”. Nome che agli umani 
faceva paura solamente pronunciare e che per 
questo trasformarono in “Onferno”.  
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Un luogo al riparo e sicuro che ai chirotteri era 
sembrata una dimora ideale per vivere e 
proliferare. 
 
Con la loro presenza la grotta si era anche 
progressivamente popolata di invertebrati di 
diverse specie: ragni, cavallette, acari, farfalle 
notturne e qualche grillo delle cantine; tutte 
creature che si nutrono del guano e dei resti dei 
pranzetti consumati dai pipistrelli. 
 
Pipi uscì dalla Grotta all’imbrunire ed 
eccitatissimo chiamò a squarciagola l’amico che 
pensava l’aspettasse lì fuori.  
 
“Strello, Strello, dove sei? Li ho trovati, è questo 
il posto che stavamo cercando! Strello, non 
essere arrabbiato, esci fuori, presto!”  
 
Di Strello però non c’era traccia. Pipi cercò 
ovunque. Risalì la rupe fino in cima e ridiscese 
diverse volte, ma nulla. Finché il furbo biacco, 
che prima era sfuggito alle grinfie del gufo, uscì 
dalla tana tenendosi la pancia dalle risate.  
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“Ah, ah, ah, il tuo amico… se l’è fatta addosso! 
Il Gufo… ah, ah, ah!!”.  
 
“Cosa dici biacco? Hai visto Strello per caso? 
Dov’è? Cosa gli è successo? L’ha mangiato il 
gufo forse?!…  
 
“No, no! – lo rassicurò il biacco – ”l’ho fregato 
io quell’allocco di gufo. Il tuo amico è riuscito 
a scappare via! 
 
“Dove…? Dov’è andato!?”  - ripeteva 
nervosamente Pipi saltellando qua e là sulla 
staccionata. 
 
“È scappato dirigendosi dalle parti di Sassofeltrio 
- disse il serpente - forse verso San Marino, 
chissà! Con lo spavento che ha preso non credo 
che lo rivedrai presto di nuovo qui a Onferno” 

“Oh mamma mia e come faccio adesso?” – si 
preoccupò Pipi – ”colpa mia che l’ho lasciato 
solo. Sarà arrabbiatissimo. Strello, amico mio, 
dove sei? Perdonami!” 
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Frignando tristemente, Pipi sul fare del giorno 
si addormentò stanco e sconsolato, appeso ad 
una roccia all’ingresso della grotta.  
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CAPITOLO 5 

AMICI 

 

Quando nel dormiveglia rivide l’amico 

perduto e la pipistrellina Chira, a Pipi venne un 
languorino ricordando che la sera prima nella 
grotta aveva fatto una bella scorpacciata. Si 
svegliò del tutto e ripensò all’incontro con 
Chira, che gli aveva raccontato dei tanti amici.  
 

Pensieri belli, tanto da 
annebbiare quelli brutti 

sulle sorti dell’amico 
perduto. E con questi 

pensieri si staccò dalla roccia 
spiccando il volo verso l’interno della grotta, 
facendo frullare velocemente le sue alette, 
tenendo la bocca bene aperta con i denti aguzzi 
pronta a catturare le prede. 
 
Chira era lì ad aspettarlo come promesso. Pipi, 
dopo averla salutata, giustificò l’assenza 
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dell’amico e le raccontò tutta la storia: il 
pericolo, lo spavento, la fuga e la 
preoccupazione per Strello. 
 
“Vedi come siamo fortunati ad abitare in questo 
posto” – commentò la saggia Chira – ”altro che 
Onferno, qui non siamo minacciati da nessuno, 
possiamo scorrazzare in giro senza correre 
pericoli, abbiamo cibo in abbondanza senza la 
paura di morire avvelenati da pesticidi” 
 
Chira prese Pipi per l’ala e insieme si diressero 
verso la sala grande. Volare appaiati lungo quei 
corridoi bui e silenziosi, dove gli unici suoni 
erano il fruscio delle ali e dell’acqua che scorreva 
sotto di loro, era molto romantico. 
 
Pipi rimase estasiato una volta davanti a quella 
sala immensa, dal cui soffitto pendevano due 
grandi propaggini somiglianti e due grandi 
mammelloni, con appesi migliaia di chirotteri di 
più specie, uno vicino all’altro. Tanti e diversi fra 
loro.  
 
Chi con la pancia bianca come la neve, chi 
indossava un cappottino di pelliccia grigia come 
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i cristalli di gesso, con orecchie a punta e nasi 
schiacciati come ferri di cavallo. Ognuno con le 
sue abitudini e il suo menù notturno.  
 
Uno spettacolo della natura, una comunità 
unita e solidale.  
 
Diversi ma uguali. 
 
Amici che stanno bene insieme, si 
scaldano e si proteggono a vicenda. 
Mammiferi sociali e socievoli, come 
nemmeno gli umani riescono a esserlo fra 
loro.  
 
All’arrivo di Chira con Pipi si staccarono 
tutti all’unisono dai mammelloni e 
iniziarono una specie di danza di saluto e 
di benvenuto a Pipi che, commosso e 
felice, si unì a loro nel balletto.  
 
  



36 

 

CAPITOLO 6 

L’ACCOPPIAMENTO 

 

Ormai era arrivato l’autunno, e l’autunno si 

sa, per i pipistrelli è stagione di accoppiamento.  
La natura fa di Pipi, come dei suoi simili, un 
maschio infedele, in grado di accoppiarsi con 
più femmine, ma solo per il periodo di ottobre.  
 
Pipi però ha un debole per Chira e fra loro c’è 
del tenero. Una notte di ottobre, terminata la 
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caccia, e con la pancia piena, i due si ritrovarono 
vicini vicini, appesi ad uno sperone sporgente da 
un anfratto della grotta.  
 
Pipi iniziò a giocherellare dandole dei morsetti 
sul collo con l’intenzione di attirare la sua 
attenzione. Partì così il rito dell’accoppiamento 
tipico dei pipistrelli.  
Chira girò le spalle e Pipi accostò il suo corpo a 
quello della compagna. 
 
Dopo poco più di un’ora, Pipi e Chira 
terminarono l’accoppiamento e tornarono a 
volare insieme, fino a raggiungere di nuovo gli 
amici appesi ai mammelloni, i quali vedendoli 
tornare fecero frullare le ali in segno d’intesa e 
di approvazione. 
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CAPITOLO 7 

A MONTALBO 

 

Con l’arrivo dell’inverno l’intera colonia di 

chirotteri di Onferno era solita migrare a San 
Marino. Era giunto il momento di organizzarsi 
per il viaggio e partire. 
 
A San Marino, l’antica terra della libertà 
incastonata fra la Romagna e le Marche, a pochi 
chilometri da Onferno, c’è il più grande e 
comodo Ostello per pipistrelli, una delle vecchie 
gallerie del treno, situata nella zona di 
Montalbo. 
 
C’è da fare un bel pezzo di strada per 
raggiungere la dimora invernale della colonia. 
 
Dalla Grotta di Onferno si scende verso Mulino 
Renzini, si attraversa il fiume Conca per poi 
salire nel vecchio borgo di Sassofeltrio; da lì si 
passa il confine di Stato e si entra nella 
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Repubblica di San Marino attraversando il 
Castello di Montegiardino, poi Fiorentino e 
Murata. 
 
Giunti al Parco naturale di Montecchio 
s’imbocca l’ultimo tratto verso Montalbo dove, 
vicino al vecchio cimitero, si trova l’ingresso 
dell’ex ferrovia di San Marino che conduceva 
fino a Rimini. 
 

 

 
Un posto ideale per svernare, con tutte le 
comodità e le caratteristiche di sicurezza, 
protezione e riparo dal freddo e dai predatori. 
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Il viaggio fu lungo e faticoso per quei piccoli 
esseri alati. Quando arrivarono nella Galleria di 
Montalbo erano stanchi e gli adulti 
richiamarono tutti invitandoli a mettersi al 
sicuro.  
 
Pipi e Chira si rannicchiarono l’uno accanto 
all’altra, adattando la loro temperatura corporea 
alla temperatura dell'ambiente per risparmiare 
energia, quindi piombarono in un sonno 
profondo. Il loro cuoricino di lì a poco 
cominciò a battere più piano, scendendo da 
duecento a solo dieci battiti al minuto e 
rallentarono il respiro, ad uno ogni ora.  
 
Quando la temperatura scende sotto i dieci 
gradi raggiungono l’ibernazione. Durante il 
letargo il loro cervello rimane sempre attivo per 
tutto il periodo, non attuando il ritmo di 
sonno-veglia. 
 
L’inverno trascorse sereno, le intemperie e il 
nevone di quell’anno non crearono particolari 
problemi alla colonia, che continuò il letargo 
indisturbata per tutta la stagione. 
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Ai primi di aprile le giornate iniziarono ad 
allungarsi, l'aria finalmente si fece più tiepida e 
la natura cominciò il suo lento risveglio. 
 

 
 
Il vicino parco di Montecchio fu colto da 
un'esplosione di colori e profumi dei fiori 
appena sbocciati e delle piante che 
germogliavano invadendo i luoghi tutto 
intorno alla galleria.  
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Quei colori e quei profumi facevano penetrare 
anche nella galleria tutte le sensazioni della 
primavera, e quindi del risveglio e della gioia. 
 
“Strellooooooo!!! Amico mio! Ti credevo 
morto!” 
 
Pipi al risveglio vide davanti a lui la figura 
inconfondibile dell’amico Strello che lo fissava 
con sguardo contrariato e digrignando i denti: 
 
“Dov’eri finito?! Stupido che sei, mi hai lasciato 
solo, il gufo a momenti mi mangia in un solo 
boccone, e non mi avresti più visto!” 
 
Pipi si ritrasse intimidito, ma poi l’amico lo 
avvinghiò in un caloroso abbraccio. I due si 
spiegarono e tornarono amici, felici di essersi 
ritrovati.  
 
La notte successiva si ritrovarono in migliaia 
nella galleria di Montalbo a festeggiare il 
risveglio e il prossimo ritorno a Onferno. 
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CAPITOLO 8 

UNA NUOVA VITA 

 

Al momento dell’accoppiamento la 

femmina dei chirotteri non è subito fertile, ma 
conserva il seme in grembo. La fecondazione 
avverrà al risveglio in primavera e la gravidanza 
si protrarrà per circa cinquanta giorni.  
 
Chira sentiva che era ormai ora di fare ritorno a 
Onferno perché il momento della gestazione si 
avvicinava. Da qualche giorno confabulava con 
le altre femmine per mettersi d’accordo sul 
come organizzare la nursery a Onferno, nella 
grande sala dei mammelloni, calda e umida e 
quindi perfetta per partorire e allevare i loro 
piccoli. 
 
I pipistrelli sanno regolare il periodo delle 
nascite in modo da assicurare la massima 
probabilità di sopravvivenza sia ai piccoli che alle 
madri.  
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Partorire in estate significava disporre di cibo in 
quantità e dare un tempo adeguato ai piccoli per 
il completo sviluppo prima dell’inizio 
dell’inverno. 
 
Il rientro si svolse regolarmente. 
 
Il numeroso branco, arrivato alla chiesa di San 
Lorenzo Martire di Montegiardino, ai confini 
con l’Italia, fece un giro intorno al campanile in 
segno di saluto e gratitudine per l’ospitalità 
ricevuta dall’antica terra della libertà. 
 
Arrivato a Onferno, le femmine sfrecciarono in 
volo radente sul ponticello che dà accesso alla 
grotta, per disporsi una a fianco all’altra sui 
mammelloni della grande sala che ospita la 
nursery, dove si prenderanno cura dei loro 
piccoli. 
 
I maschi, invece, si rifugiano in un angolo fresco 
della grotta, dove durante il giorno si riposano 
per prepararsi al loro compito di riproduttori. 
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Al cinquattottesimo 
giorno di gestazione Chira, 
fra le prime, partorì il suo 
piccolo, senza un pelo sul corpicino 
e cieco, stando bene attenta che non cadesse a 
terra.  
 
In poche settimane tutte le femmine fertili 
partorirono.  
 

A poco a poco i mammelloni della grotta si 
colorarono di rosa per il gran numero di 
mamme con i loro cuccioli attaccati al petto. 

 
Le mamme allattarono i loro piccoli per le 
prime due settimane di vita, senza mai staccarli 
da sé, nemmeno durante la caccia notturna.  
 
Mamma Chira, come tutte le mamme, era 
preoccupatissima e sempre molto attenta 
perché si tratta di una pratica pericolosa: basta 
un’acrobazia sbagliata o una distrazione per 
perdere il piccolo.  
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Il piccolo di Chira, appena nato, si attaccò subito 
ai capezzoli della madre, quando lei era ancora 
intenta a recidere il cordone ombelicale e 
ingerire la placenta.  
 
Al sesto giorno di vita il piccolo aprì gli occhi e, 
dopo pochi giorni, comparve la calda pelliccia e 
spuntarono i dentini permanenti.  
 
Erano ormai trascorse quattro settimane dalla 
nascita. Chira pensò che fosse arrivato il 
momento di insegnare al suo piccolo a volare e 
a nutrirsi da solo. 
 
Dopo diversi tentativi e qualche ruzzolone, il 
piccolo spiccò un volo incerto e sgangherato, 
ma alla fine prese quota, subito affiancato dalla 
mamma che gli suggerì di aprire bene la bocca 
per mangiare e attivare il biosonar per 
orientarsi. 
 
Il piccolo aveva ormai preso pieno possesso della 
sua vita.  
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CAPITOLO 9 

LA RIVOLTA 

 

Mentre i rapporti fra gli abitanti del bosco e 

della grotta erano ben regolati dalle leggi della 
natura, quelli fra i pipistrelli e gli umani, anche 
a Onferno, si facevano sempre più complicati. 
 
Maldicenze e menzogne nei loro confronti 
erano all’ordine del giorno. Dipinti dagli umani 
come portatori di sventure. Accusati di 
aggrapparsi ai capelli delle bambine, di bere 
sangue umano. Ogni nefandezza pur di 
denigrare quelle povere bestiole innocue. 
 
Inoltre gli umani entravano nella grotta senza la 
necessaria attenzione verso i piccoli chirotteri; i 
contadini usavano sempre più pesticidi e 
avevano anche cominciato a fare uso di 
ammoniaca, naftalina e reti per allontanarli. 
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Negli ultimi tempi la sempre più numerosa 
colonia di chirotteri di Onferno doveva subire 
anche le incursioni e le violenze di una banda di 
bulletti: ragazzini provenienti dal paese vicino, 
che si divertivano a prendere a fiondate i piccoli 
chirotteri. 
 
La misura era colma.  
 
Chira pensò che fosse arrivato il momento di 
reagire, di fare qualcosa per difendere i piccoli e 
la tranquillità di tutta la colonia. 
 
Ne parlò con Pipi e con Strello, che in un primo 
momento si mostrarono poco convinti. Così 
Chira decise di arringare le femmine che nella 
sala nursery stavano accudendo i loro piccoli. 
 
“Amiche, è ora di ribellarci, di mettere fine a 
tutte le angherie e maldicenze nei nostri 
confronti! È ora di dire basta ai soprusi, ai 
continui attacchi e alle violenze che subiamo 
dagli umani. Ribelliamoci! I nostri piccoli sono 
in pericolo e di questo passo non avranno un 
futuro sereno. La nostra colonia è seriamente 
minacciata e rischia di disgregarsi” 
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La sala scoppiò in un fragoroso applauso 
liberatorio al quale, a quel punto, si unirono 
anche Pipi, Strello e tutti i maschi presenti. 
 
Un coro si levò in sala: 
”Brava, siamo tutte con te! Non collaboriamo 
più con gli umani. Facciamo sciopero. Sciopero! 
Sciopero! Sciopero!” 
 
“Io ho un’idea” – gridò Pipi dal fondo della sala 
– ”facciamo lo “sciopero dei parassiti”. Non 
mangiamo più nessun insetto che minaccia le 
coltivazioni agricole e gli umani. Facciamo un 
elenco e lo diffondiamo: cavallette, coleotteri, 
cocciniglia, bruchi, cimici asiatiche, mosche 
bianche, zanzare, pulci, zecche, ragnetti rossi e 
gialli”. 
 
Chira appoggiò con convinzione la proposta di 
Pipi, e così tutte le altre femmine. 
Poi però Strello alzò l’ala e chiese la parola per 
protestare contro l’amico Pipi che aveva inserito 
nella lista le cavallette e i coleotteri, di cui lui va 
matto. Qualche altro maschio assentì 
timidamente, ma Chira prese la parola 
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nuovamente e sgridò Strello di fronte a tutti. - 
“Taci tu. Cavallette e coleotteri rimangono nella 
lista, non si discute!” - e aggiunse - “Anzi, 
propongo di aggiungere che non 
impollineremo più i fiori e non disperderemo 
più le sementi!” 
 
“Siiiiiiii!! Brava Chira!!” - urlarono tutti in coro 
i chirotteri riuniti nella grande sala. Si passò 
subito a mettere ai voti la proposta di Chira: il 
voto fu unanime, la lotta poteva avere inizio. 
 
Una delegazione di chirotteri, capitanata da 
Chira, si recò a comunicare le decisioni agli 
umani riuniti nella canonica della chiesa Santa 
Colomba di Onferno. 
 
Dopo avere elencato agli umani, uno ad uno, 
tutti i punti decisi nell’assemblea dai chirotteri, 
Chira concluse il suo discorso: 
“Queste sono le nostre decisioni. Per evitare di 
metterle in pratica, vogliamo da voi l’impegno 
e la rassicurazione che non ci tratterete più 
male. Non direte più cose brutte sui pipistrelli. 
Vogliamo una convivenza civile e pacifica. 
Vogliamo rispetto e che i nostri piccoli non 
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vengano disturbati quando entrate nella grotta. 
Non dovete più usare pesticidi, ammoniaca, 
naftalina e nemmeno le reti. Infine, dovete 
punire e cacciare da Onferno quella banda di 
bulletti che prendono a fiondate i nostri 
piccoli”. 
 
Gli umani preoccupati si riunirono tra loro. 
Dopo un lungo confabulare, qualche protesta e 
qualche urlo, prese la parola Maria, la più 
giovane di loro:  
“Ma vi rendete conto dei danni che subiremmo 
se i pipistrelli facessero lo sciopero che hanno 
detto? Loro sono i nostri migliori alleati nella 
lotta biologica e nella difesa dell’ambiente e 
della qualità delle nostre colture. Non possiamo 
fare a meno del loro contributo e dobbiamo 
rispettarli e ringraziarli per il lavoro che fanno”. 
 
In sala si alzò un forte brusio dal quale emerse 
una voce: 
“Maria ha ragione! Facciamo pace con i 
pipistrelli, abbiamo bisogno di loro. La grotta è 
la loro casa e loro sono i benvenuti!” 
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Il gruppo degli umani tornò dai pipistrelli e 
comunicò la decisione di accogliere le richieste 
di Chira. 
 
La delegazione del branco, con in testa Chira, 
Pipi e Strello, uscì vittoriosa dalla canonica e, 
fatto un giro intorno al campanile in segno di 
saluto, si diresse verso la grotta per comunicare 
il risultato agli amici. 
 
Finalmente la colonia di pipistrelli di Onferno 
poteva vivere serenamente e in pace anche con 
gli umani. 
 
 

 
 
  



54 

 

Riferimenti 
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Figura 2 - I mammelloni (pagina 38) 
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